潘玉龙在走廊上来回穿梭，指挥服务员应付着各种服务。
一个客人站在客房门口斥骂服务员：“你们这儿有经理没有？这是什么酒店！我要冰镇的，啤酒不冰镇能喝吗？”
潘玉龙刚想上前替服务员解释，又有另外的服务员找过来说：“潘经理，313房的空调坏了，我们早就通知工程部了。客人都急了，工程部到现在也没上来。”
潘玉龙：“你先给他换一个房！”
服务员：“换房要不要到前厅登一下记啊？”
潘玉龙：“你先给客人开开！”
潘玉龙还没回过神，又有服务员跑来：“潘经理，209的马桶堵了，客人拉屎冲不下去，工程部的师傅说管道不行他也没办法。客人要求换房！”
潘玉龙：“我看看去！”
他们刚走过一个房间，有客人出来拦住去路：“你是这儿的经理吗？这屋的灯怎么不亮啊？啊！怎么不亮啊？”
这时潘玉龙看到总经理正急急忙忙地从走廊里走过，连忙吩咐服务员替他应付一下客人：“你帮他看看。”然后快步朝总经理追了上去。
潘玉龙：“高总，我这儿实在不行了，咱们要不要再跟老板反映一下，这个业不能这么开啊！”
总经理看上去早无耐心：“反映没用！你这儿情况还算好的，楼下跑水了，咳，都乱套了，施工质量太差！”
总经理抱怨了一通，甩下潘玉龙匆匆离去。灯坏的客人还在旁边不断拉扯潘玉龙的胳膊，客人的几个同伴也上来帮腔：“哎哎哎，怎么回事，你到底管不管呀，你们这是什么服务啊！你叫你们老板来！”
玉海大酒店晚上
几个服务员端着饮料和盒饭往各个房间派送，潘玉龙仍在不停忙碌，处理着客人的投诉，支使着服务员拆东补西地疲于应付。他体力不支地走到工作间，看到玻璃杯碎了一地，一个服务员一脸惶恐地看着他的脸色，急忙弯腰收拾。潘玉龙让服务员注意别划破手，他的嗓音已经黯然失声。
服务员手忙脚乱把碎玻璃清走了，工作间变得安静下来。潘玉龙想接水喝，端着杯子的手止不住地发抖。他靠在墙上，慢慢喝了口水，呼吸沉重，脸上的气色，有憔悴苍白。
